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AS HORAS CLARAS






Quando Clara entrou no apartamento, na sua primeira
visita, nao ousou se aproximar da janela da sala que estava
aberta. Seus pais conversavam na cozinha com o zelador,
que relatava algum problema na torneira da pia e cochichava
algo como se quisesse guardar algum segredo da menina, que
ficou na sala, parada a trés passos da janela, sem coragem de
se aproximar dela, mas deixando-se banhar com a brisa que
invadia aquele apartamento vazio, com uma ou outra barata
morta no chdo, pequenas teias de aranhas abandonadas nos
cantos do teto e um bico de luz sem lampada.

Clara girou apenas a cabeca para olhar ao redor. Com a
brisa, vinha o barulho da cidade naquele final de tarde, e, se
seus pais demorassem muito, ela pensou, todos ali ficariam no
escuro, pois a energia elétrica estava cortada, e isso o zelador
logo avisou quando abriu a porta do apartamento, que era
bem espagoso, com trés quartos, duas suites, um pequeno es-
critério, um corredor largo — que a mae logo definiu que seria
onde ficaria a estante com os livros e os quadros com fotos da
familia — e mais um lavabo, duas salas, a cozinha com copa e
uma bem ajeitada area de servico.



Seus pais voltaram da cozinha e seguiram até a janela da
sala, puxando Clara, que resistiu e soltou-se das maos deles, e
ficou onde estava, sem o frescor da brisa que agora se desviava
por causa dos corpos de seus pais que se enfiaram na janela,
debrugados no parapeito, maravilhados com a altura e a vista
oeste da cidade, com prédios, prédios e mais prédios, com
antenas, antenas e mais antenas. E ela viu que sua mae adorou
a paisagem e seu pai concordou com ela, apontando algo no
horizonte que Clara nao teve a minima vontade de saber o
que era. Cansada, sentou-se no chdao de madeira empoeirado
e af descobriu que havia mais que duas baratas mortas pela
sala. Ao lado de uma folha de jornal amassada, jogada perto
da entrada do corredor que dava para os quartos, mais duas
outras baratas estavam sem vida, com suas barrigas resseca-
das para cima e pedagos de patas ainda presos aos corpos, tao
secas e estorricadas que, se alguém as tocasse com os dedos,
esfarelariam. Ela arrastou-se até perto delas, nao para pega-las
nem aperta-las, mas para alcancar a folha de jornal. Com ela
nas maos, desamassou-a.

Era uma primeira pagina de um jornal da cidade. Datava
de 24 anos atras, o que deixou Clara intrigada e curiosa. Ela
olhou com ateng¢ao cada manchete e deteve-se em uma sobre
a passagem do cometa Halley no céu da Terra — tinha a frase
grifada com caneta azul por alguém que certamente guardara
aquela pagina por algum motivo:

“O proximo periélio do cometa Halley serd em 2061”
Raramente ela encontrava a palavra periélio por ai, e
ficou feliz de encontrd-la no chao da sala de seu novo lar.

Quando leu a manchete, ela ja sabia que periélio é o ponto de
menor afastamento de um astro em torno do Sol. Fez as contas

12



de cabega e logo imaginou que ainda poderia estar viva quan-
do o cometa voltasse para passar por perto da Terra — estaria
com 65 anos, se 0 aquecimento global nao acabar com a vida
no planeta antes disso, pensou. Talvez, pensou euférica, no
futuro possamos viajar ao espago, como ir ao cinema. Olhou
para os pais debrucados na janela e depois para as baratas secas
no chao. Sentiu um frio no estomago s6 de se imaginar dentro
de uma astronave no espago. Mas, até 14, pensou esperangosa,
a vertigem serd curada com apenas um comprimido. Deu de
ombros.

Seus pais conversavam na janela. O zelador, com uma
vassoura e uma pa de plastico, retirava as carcagas secas das
baratas mortas espalhadas pelo apartamento. Deveria ter feito
isso duas semanas antes, quando seus pais passaram por la para
fechar a compra do imével. Ele, enquanto varria, desculpava-se
com a falta de tempo e o esquecimento.

Clara olhava por cima da folha de jornal o esfor¢o do Sr.
Carlos, o zelador, um pouco gordo, se agachando para recolher
os insetos que se esfarelavam s6 de ele varrer com a piagava.
Ele reclamava, pois a brisa espalhava os restos das baratas pelo
apartamento, deixando o seu servi¢o mais dificil.

Clara dobrou a folha de jornal e guardou no bolso da
calga. Levantou-se e entrou no corredor para olhar o quarto
que seria seu.

Ao entrar no comodo de vinte metros quadrados, logo
viu a decoragao que a sua mae ja definira quando passara por
la alguns dias atras, para acertar detalhes da mudanca e da
decorac¢ao. Sim, Clara constatou, era exatamente como a mae
descrevera e desenhara, podia ver cada detalhe: a sua cama,
a pequena mesa ao lado dela com abajur, o reldgio e a tnica
gaveta onde guarda o livro que estd lendo, caixas de remédio
homeopdticos e florais, canetas e lapis, moedas, clipes, folhas,
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pétalas, pedras. A cabeca da cama ficaria posicionada para o
sul, pois a mae sempre seguia as orientagdes do feng shui; dessa
forma, quando deitada, a janela ficaria a sua esquerda, afastada
dela por uma estreita passagem. No outro lado, ao norte, o
armadrio, e na parede ao lado, a direita, a porta do banheiro, e
no outro extremo, a porta do quarto.

O seu novo quarto tinha bom espago. Nao era maior
do que o da outra casa; casa mesmo, com quintal e jardim,
gente tocando para oferecer biblias, detergente, pao, bananas,
propaganda. Agora, seria a primeira vez que Clara moraria em
um apartamento, e no 9.° andar.

Entre a porta do banheiro e a porta do quarto, ela mediu
quase trés passos bem largos. Daria para colocar a mesinha de
estudos com o computador. Por sorte, era um lugar que tinha
tomada, e isso a sua mae ja tinha observado no seu projeto
de ocupagao e decoragao do novo lar. Clara logo descobriu
que prédios antigos ofereciam poucas tomadas nos comodos.
Com o tempo, a tecnologia foi entrando nos lares com fome
de muitas tomadas, espalhando aparelhos por todos os lados:
estabilizadores, carregadores de camaras digitais e de celulares,
impressora, computador. A sua mesa teria que ficar ali, o se-
gundo lugar no quarto com tomadaj; o outro estava reservado
para o abajur ao lado da cama.

De pé, no centro do quarto, imaginou como ele ficaria
com as suas coisas, e gostou. Viu, na sua imagina¢ao, que pode-
ria ficar sentada na cama enquanto fugava no firmamento com
o seu telescopio. Percebeu que daria para usar a sua mesinha
portatil de observagoes astrondmicas para apoiar a luneta e
fazer as anotagdes no seu caderno.

Olhou ao redor, procurando espago para a sua estante de
livros e revistas. O guarda-roupa tomava conta de toda a parede
norte. Aproximou-se dele e abriu a porta que ficava préxima
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ao banheiro e logo teve a ideia de que usaria as suas prateleiras
para guardar os livros. Ficaria 6timo, e até sobraria espago!

Nao se aproximou da janela, mesmo fechada com o vi-
dro. De onde estava, a dois passos, podia ver o que acontecia
la fora, aquela altura, cerca de trinta metros, calculou, assim
por cima, s6 de olhar para o pé direito do apartamento e mul-
tiplicando a altura estimada de trés metros por nove andares,
mais a portaria. S6 de imaginar essa altura toda, sentiu tontura.

A janela era grande, emoldurando um bom pedago da
cidade. Do outro lado da grande avenida, avistavam-se outros
prédios, com janelas abertas e fechadas. Em algumas, podia ob-
servar, forcando a vista, o cotidiano das pessoas que habitavam
aqueles apartamentos. Pensou que certamente seria observada
da mesma maneira, bastando alguém forgar a vista ou colocar
os olhos atras de um bindculo ou uma luneta.

Ela tinha um telescépio. Imediatamente, o seu olhar se
levantou acima dos prédios do outro lado da grande avenida
e logo se perdeu no céu que comegava a escurecer. Entao se
alegrou ao se dar conta de que ali, naquele 9.° andar, estaria
mais perto da Via Lictea, da Lua, dos planetas, das estrelas,
das galaxias... Do firmamento! Avan¢ou mais um passo para
ver quanto de céu teria acima dos prédios do outro lado da
avenida. Deu para ver que era muito, pois, descobriu, o prédio
estava em um dos pontos mais altos da cidade, elevando em
muitas vezes a altura da sua janela. Mas observou tudo isso a
partir de uma distancia segura; nem pensar em se aproximar
do parapeito.

Despertou desses pensamentos quando o zelador, ja
com seus pais no quarto deles, contiguo ao dela, comentava
sobre a inexisténcia do 11.° andar no prédio. Mas a sua mae
nem deu ouvidos e até comentou que isso nao faria diferenga
alguma, e encerrou o assunto, preocupada que estava com a
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quantidade de baratas mortas pelo apartamento. Ela queria
saber, com detalhes, tudo sobre a coleta do lixo, sobre os vi-
zinhos, sobre a faxina do prédio, sobre as lixeiras desativadas,
sobre a fiscalizacao sanitdria, sobre as reunides do condominio,
sobre o sindico... Seu pai mostrava-se cada vez mais satisfeito
com o apartamento, com o espa¢o, andando e contando pas-
sos, imaginando que todos os mdveis se encaixariam no novo
lar, cheio de ideias para as quais a mae dela quase sempre nao
dava a minima.

Curiosa, Clara pensou em aproximar-se da janela para
ver o andar que nao existia, ja intrigada com a revela¢ao do
zelador, afinal, como um andar inteiro deixara de existir num
prédio? Mas olhar para cima, apoiando-se no parapeito, nem
pensar, e recuou da curiosidade.

J& quando estavam na sala, o zelador entao, olhando e
apontando para o teto, revelou algo que deixou a mae bastan-
te preocupada, a ponto de cruzar os bragos e acompanhar a
revelagao do zelador, que, ainda olhando para cima, contou
que eles morariam sob uma biblioteca labirintica (nao usou
exatamente esse adjetivo, mas deu a entender que o lugar era
sem fim), que era de um velho cego, o Sr. Jorges, que comprara
o andar inteiro quando o prédio foi construido e que todos os
lugares, mas todos mesmo, incluindo os banheiros, lavabos,
cozinha, eram forrados, do chio ao teto, de estantes cheias de
livros; que ele ja entrara la umas trés vezes e custou para achar
o caminho de volta.

— E 0 que um velho cego faz com tantos livros? — quis
saber a mae, boquiaberta e ja perturbada com a revelagao.

— Nao me pergunte — respondeu o zelador. — Mas ele
¢ muito querido aqui no prédio e deixa a porta aberta para
quem quiser entrar na biblioteca... — fez uma pausa misteriosa
e terminou: — Mas poucos se atrevem...
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— Por qué?! — nao entendeu a mae.

— Além de uma turma de meninos e um cachorro,
quase ninguém entra l, pois contam que algumas pessoas se
perderam naquele lugar e foram encontradas semanas depois
delirando e recitando versos de um tal Dante...

—E isso tudo sobre 0 nosso teto?! — horrorizou-se a mae,
olhando para cima. — Quer dizer que vamos viver sob um
monte de livros velhos, cheios de tragas e fungos? Meu Deus!
O que serd da rinite de Clara?!

— Talvez nao seja tao ruim assim... — comentou o pai, um
pouco distraido, debrugado no parapeito da janela, admirando
a vista.

Clara nao tirava os olhos do teto, maravilhada com a
revelagao do zelador, tentando imaginar sob que estantes de
livros ela estaria... E s6 baixou os olhos do teto quando o ze-
lador fez outra revelagao, apontando para ela:

— E esses meninos que vivem na biblioteca do Sr. Jorges
tém mais ou menos a mesma idade da sua filha...

— S6 me faltava mais essal Descobrir que temos um
depésito de livros sobre nossa casa, infestado de po, tragas e
fungos, e que é visitado por um bando de moleques que tém
“mais ou menos” a idade da nossa filha! Meu Deus! Sera que
fizemos um bom negdcio, querido?

Mas o pai de Clara estava longe daquela preocupacao,
maravilhado com o visual além da janela, com o olhar perdido
no horizonte.

Clara achou melhor se afastar dali e voltou para o seu
quarto, olhando para o teto, tentando imaginar sob que es-
tantes de livros ela estaria caminhando e ja nao via a hora de
se perder naquela biblioteca. Ainda nem tinha mudado para
la e ja estava adorando o novo lar. Respirou fundo e pensou:
“Que se dane a rinite!”
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A noite barulhenta invadia o apartamento. As luzes da
cidade pipocavam por todos os lados. O transito perdia a pa-
ciéncia e reclamava com buzinas, freadas e sirenes estridentes.
O zelador, mal iluminado com a luz que vinha de fora, fechou
a janela da sala. E todos sairam.

No corredor, algumas luzes estavam acesas, e o zelador
aproveitou ali mesmo para anotar num caderninho que tinha
encontrado uma lampada queimada, para nao esquecer de
troca-la. Quando passaram por debaixo dela, Clara descobriu a
Lua cheia surgindo por detras de um prédio que ficavalogo depois
do prédio onde moraria. O extenso corredor tinha uma sacada com
uma mureta em toda a sua extensao, interrompida apenas pelos
dois elevadores e a entrada e a saida da escadaria, ao lado deles.
Encostada na parede dos apartamentos, longe da mureta, Clara
ficou olhando a Lua, imaginando sua trajetdria, e que a encontraria
quase todas as madrugadas na janela do seu quarto.

E sorriu para a primeira amizade que acabara de fazer
no novo lar.

O caminhdo com a mudanga chegou cedo no sébado.
Como nao havia estacionamento no prédio, tudo deveria ser
feito pela portaria, utilizando o elevador de servico, ja prepa-
rado com as protegoes almofadadas. E assim comegaram as
viagens para o 9.° andar.

Na frente do elevador, uma imensa fila de coisas foi se
fazendo conforme os entregadores iam deixando no chao o que
retiravam do caminhao-bau. O pai de Clara cuidou de ficar na
calcada, observando o trabalho dos entregadores e procurando
orientar o despacho das coisas que subiam para o apartamento.
A mae dela ficou no apartamento recepcionando cada entrega,
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apontando lugares, exigindo cuidados, reclamando dos des-
cuidos, desesperando-se com quedas de caixas, carregando os
objetos mais caros e raros pessoalmente.

Clara ficou espiando a mudanga. Sua mae a queria
longe do pé por causa da rinite. Sentou-se nos degraus da
escada na entrada do prédio a observar os entregadores fa-
zendo forca, carregando mesas, cadeiras, eletrodomésticos,
camas, abrindo caixas de papelao, a0 mesmo tempo em que
se divertiam recordando momentos de um jogo de futebol
na noite anterior.

Lupicinio, o cachorro de Contra, um dos meninos
que morava no prédio, ao contrario do que diz o ditado,
nao estava nem um pouco perdido e, deitado na portaria,
acompanhava o movimento com algum desdém, cuidando
para nao atrapalhar o entra e sai dos entregadores. O zela-
dor chegou a brincar com ele que do caminhao de mudanga
pularia uma cadela poodle. Ele sabia que Lupicinio detestava
poodles e que a brincadeira o irritava, por isso Lupicinio nem
percebera a nova moradora sentada na escada, num canto.
Cansado da brincadeira sem graca do zelador, resolveu subir,
ir para o terraco, longe daquela bagunca na entrada do prédio,
e nao hesitou em pegar carona no elevador de servigo que
subia carregando uma poltrona; pulou nela e ajeitou-se, sem
qualquer cerimonia.

O elevador iniciou a viagem, levando os dois entrega-
dores, a poltrona, e Lupicinio deitado nela.

Quando a porta abriu no 9.° andar, a mae de Clara deu
de cara com o cachorro deitado na sua poltrona; ele, apenas
encarou-a e abanou o rabo, educadamente. Ainda estava longe
do terrac¢o, mas nao achou nada demais abusar da gentileza
dos entregadores e esperar ser carregado com a poltrona até
o corredor para entdo saltar e pegar o outro elevador.
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Diante da folga do cao, a mae de Clara comegou a berrar:

— O que esse cachorro pulguento estd fazendo deitado
na minha poltrona Tok?! Quem deixou esse animal subir na
minha poltrona Tok?! Cadé o sindico? Chamem o sindico!
Tem um cao deitado na minha poltrona Tok!

Seus gritos ecoaram no prédio. Imediatamente, o zela-
dor ligou para o sindico. Clara e seu pai, ouvindo os berros
da mae, correram para ver o que acontecera, subindo pelo
elevador social.

Quando chegaram ao andar, encontraram Lupicinio
rosnando, mostrando os dentes, ainda deitado na poltrona,
incomodado com o escindalo histérico daquela mulher que
ele nunca vira no prédio.

O pai tratou de acalmar a mae de Clara:

— Querida, é apenas um cachorro! Deve morar aqui no
prédio, deve ser de algum vizinho... Depois, basta passar um
pano umido e pronto, a poltrona fica limpa novamente.

Lupicinio ficou irritado com a sugestao do marido da
mulher e continuou rosnando.

— Ficalimpa novamente, é?! — berrava a mulher, desolada
e furiosa a0 mesmo tempo. — Nem limpando com dalcool, dei-
xando ao sol, as infeccdes possiveis nesse vira-lata ja devem ter
contaminado a minha poltrona Tok! O que fazer? Como viemos
morar num lugar assim, onde se admite que animais utilizem
o elevador... Cadé o sindico?! Chamem o sindico... — e com o
dedo em riste, apontando para Lupicinio, gritou: — Saia ime-
diatamente da minha poltrona Tok, vira-lata fedido e imundo!

Lupicinio detestava quando o chamavam de vira-lata!
Sentia-se ofendido e discriminado. Levantou-se na poltrona
e ficou de pé nas quatro patas, e comecou a latir alto, muito
alto, mostrando os dentes. Estava furioso, acuado e com raiva,
muita raiva!
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Clara, entao, agiu rapidamente, aproximou-se dele e
passou a mao na sua cabega. Ele, imediatamente, calou-se e
se acalmou. Ela o puxou para fora do elevador, tirando-o da
poltrona. E, para acabar com a gritaria da mae, puxou Lupi-
cinio escada abaixo. Eles s6 foram parar de escutar os berros
da mie no 5.° andar, ela ainda reclamando do cachorro ao
sindico, que tentava se desculpar do transtorno causado pelo
animal, garantindo que o condominio cuidaria da lavagem e
desinfestacao da poltrona. Clara teve dificuldades para segurar
Lupicinio, pois o cdo, ao escutar o sindico falar sobre desin-
festar a poltrona, queria a todo custo voltar para latir poucas
e boas para ele.

Clara e Lupicinio sentaram-se na escadaria do 5.° andar:
ela sentada no pentultimo degrau para quem descia, e ele sen-
tado no chao, de frente para ela, olhando-a sem parar e sem
disfarcar uma paixao repentina, platonica, suspirando e, se ela
pudesse escutar os seus pensamentos, escutaria ele pensando que
aquele dia seria inesquecivel, pois a mais bela de todas as meninas
que ja tinha visto na vida surgira do nada para salvd-lo de uma
histérica— o que nao precisaria, pensou também, pois sempre
soube se defender em situagoes perigosas. Mas, ufa! Ela surgira,
repentinamente, no meio daquela confusao, e passou a mao na
sua cabeca, e 0 puxou, carinhosamente, da poltrona, e piscou
para ele segui-la, e ele a seguiu, feliz da vida de ser salvo pela
menina mais linda do mundo. Sim, pela menina mais linda
do mundo!

Ela olhou ao redor e nao podia imaginar que era naquele
andar que Lupicinio morava. Mas ele tratou de atrai-la até
o elevador social, e ela, nao entendendo os latidos, achando
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que ele queria levé-la para o seu dono, apontou o botao do
6.0 andar, e ele latiu “Nao!”, e ela continuou apontando: o 7.°,
08.2,09.°, e no 10.° ele latiu feliz: “Sim!”

4

Sr. Jorges deixava a porta da biblioteca sempre aberta.
Lupicinio entrou farejando. Alguns passos depois, olhou para
Clara e a fez entender que ela deveria segui-lo.

E atravessaram salas e mais salas, todas elas com estantes
do chao ao teto, forradas de livros, de todos os tipos de livros.
Os corredores eram estreitos, e, em algumas passagens, ela
precisava avancar de través, pois, dos dois lados, as estantes
tomavam conta de todo o espago, como se tivessem brotado
das paredes e do chao, tal qual esse tipo de planta parasita, que
cresce e cobre todo um muro.

Clara parava para ver algumas lombadas de livros, cada
vez mais curiosa. Encantava-se a cada esquina naquele labirinto
e nem passava pela sua cabega que talvez nao conseguiria voltar
sozinha nem encontrasse a saida. Finalmente, estava dentro da
biblioteca do velho cego que o zelador comentara, mas seguia
o0 cdo pelos corredores sem fim, por salas intermindaveis, e na
sua cabeca desenhava o trajeto, as dire¢des, as voltas, e uma
gigantesca divida: como aquele lugar imenso cabia num andar
naquele prédio?

Encontraram o Sr. Jorges numa sala vazia e escura. Clara
hesitou em entrar, mas como Lupicinio avan¢ou, seguiu-o.
Depois de passar por tantas salas, abarrotadas de livros, aquela
sala sem nada parecia abandonada e solitaria. Precisou esperar
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alguns instantes para os seus olhos se acostumarem com o
escuro. No entanto, a escuridao daquela sala deixava entrar
um raio de sol por um furo em uma das paredes que projetava
no chao uma oval de luz. E essa oval, ela logo descobriria, se
movimentava no piso.

O Sr. Jorges, sentado numa poltrona, percebeu a presenga
dos dois.

—Sim, sim... O tempo humano nao é o mesmo do tempo
astronomico... — falou o velho, como se divagasse, e sua voz
ecoou. — Esta sala escura é a tnica vazia em minha infinita
biblioteca... No entanto, estd cheia de uma verdade que des-
concertou um grande erro...

Lupicinio latiu, confuso, nao entendendo nada do que o
velho dizia. E latiu mais uma vez como se quisesse apresentar
a sua nova amiga. O velho cego sorriu e perguntou:

— Qual o seu nome, menina?

— Clara... Mas como o senhor sabia que eu era uma
menina?

— O seu perfume...

Lupicinio latiu, concordando, abanando o rabo.

O velho sorriu e falou:

—“Como nos relégios de sol, eu s6 me lembro das horas
claras.”

A menina sorriu.

Clara sentou-se no chao, ao lado de Lupicinio.

Aos poucos, o convivio com o escuro e com a fraca
claridade do fio de sol que entrava pelo buraco projetando a
oval de luz no chao fez Clara descobrir algumas coisas naquela
sala. Uma rosa dos ventos desenhada no piso estava replicada
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no teto da sala, onde se prendia uma espécie de ponteiro. As
paredes a sua volta estavam pintadas com ilustragoes mete-
orolégicas.

— Esta sala é uma réplica da Torre dos Ventos. O projeto
original desse rel6gio solar e os afrescos sao de Egnazio Danti,
que viveu no século XVI... — falou o velho cego, imaginando
que a visao de Clara acostumara-se com o escuro da sala
e que ela ja podia enxergar alguns detalhes; ele continuou
enxergando-os em sua memoria: — Veja... Ao meio-dia, se vé
o barco de Sao Pedro enfrentando as ondas... E apontou com
precisao a gravura pintada no piso.

Clara girava o corpo no chao para ver todas as ilustragoes.

De repente, o ponteiro se mexeu e apontou uma pintu-
ra na rosa dos ventos. Sr. Jorges sorriu ao escutar o barulho
enferrujado da agulha de ferro.

— A seta aponta a figura de um anjo em pé, com uma
manta vermelha, como se fosse al¢ar voo — observou Clara.

— Esse anjo anuncia a chegada do vento oeste... Sim,
sim! Dos quatro grandes ventos, Zéfiro, o vento oeste, é suave
e agradavel. Teremos um dia de claro azul... — falou o velho, e
levantou a mao direita apontando para o teto. — O ponteiro
estd preso a uma bandeirola que os ventos podem gira-la do
lado de fora...

— Mas estamos num prédio — espantou-se Clara. — E
disseram que este prédio nao tem o 11.° andar...

O velho sorriu.

O Sr. Jorges quis saber mais sobre a nova moradora.
Clara contou que acabara de se mudar para aquele
prédio, no 9.° andar. Que mal haviam chegado e a sua mae ja
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havia feito um escandalo porque pegou o Lupicinio deitado na
sua poltrona “Tok”, mas que ela era assim, cheia de assepsias
e regras, mas era legal, como toda mae. Que o pai cuidava de
resolver tudo para que a mae nunca ficasse chateada e que
também era uma pessoa legal. Que nao tinha irmaos e seus
parentes mais préximos moravam numa cidade no sul do pais,
mas que ela nascera na cidade onde morava, num bairro da
periferia. Que adorava astronomia e que, na casa que acabara
de deixar para trds, passava as noites na janela do quarto a
ver estrelas, planetas, asteroides, constelacoes, satélites e até
6vnis e, é claro, que adoraria se perder em viagens espaciais
pelo universo afora. Que gostaria de ser uma astronauta
quando crescesse e, se desse tempo, de ser a primeira mulher
a pisar em Marte. E que seu grande idolo era Yuri Gagarin,
o primeiro homem a dar uma volta na érbita da Terra, mas
confessou, tristemente, que antes teria que sarar de uma do-
enca, de um mal, que a impedia até de andar de roda gigante
ou mesmo subir numa arvore: sofria de vertigem. E seus pais
nao sabiam disso ainda, pois, se soubessem, nao a deixariam
em paz, inventando todo tipo de exames e tratamentos. Mas,
agora que viera morar num prédio, no 9.° andar, ficaria dificil
de esconder deles.

O Sr.Jorges a escutava e ja podia vé-la na sua imaginacao:
cabelos louros e compridos, soltos sobre os ombros, brincos
brilhantes pequeninos, tiara fina e discreta, nariz pequeno,
olhos azuis, tez clara, maos compridas, magra, talvez com
um pouco mais de um metro e meio de altura... E curiosa e
atenta, que deixava escapar suas preferéncias e escolhas com
naturalidade, mesmo sem ser indagada; gostava de falar.

—E o meu autor predileto, claro, é Julio Verne... Esbarrei em
alguns livros dele na sua biblioteca enquanto vinhamos para ca.

Lupicinio a escutava, fascinado, abanando levemente o rabo.
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Manha de segunda-feira.

—Todo dia é a mesma coisa! O Turista sempre se atrasa!
Desta vez eu ndo vou esperar — reclamava Band-Aid, incon-
formado, depois de olhar para o relégio na portaria, enquanto
ajeitava cadernos e livros na mochila.

— Deve estar preparando o tal sanduiche “madltiplo”! —
apostou Contra.

A escola ficava perto. Todos estudavam na mesma sala:
Ri, Contra, Treze, Turista e Band-Aid. Os cinco estavam no
mesmo ano e periodo. Estudar na mesma sala com Turista era
um sofrimento para Band-Aid; ja nao bastasse isso, aquele se
sentava ao lado deste, na cola deste, no sentido mais reprovavel
do termo.

Todas as manhas, na ida para a escola, o ponto de en-
contro deles era na portaria do condominio. Lupicinio os
acompanhava até o portao da escola, localizada no quarteirao
detrds do prédio — era perto, cerca de dez minutos a pé; talvez
nem isso, dependia dos percalgos pelo caminho. lam juntos,
todos os dias, mesmo com Turista chegando atrasado; af tra-
tavam de apertar o passo.

E nao tinha jeito, Turista sempre chegava atrasado a
portaria. Atrasava porque gostava de dormir, porque levan-
tava da cama no dltimo minuto dos acréscimos da soneca do
despertador; porque demorava para montar o tal sanduiche
multiplo; porque, quando estava na metade da descida da
escadaria do prédio, se lembrava de alguma coisa da aula que
tinha esquecido e voltava correndo para pegar; e porque nunca
achava no lugar o que tinha que levar para a escola, e perdia
muito tempo procurando no meio das roupas amontoadas,
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embaixo da cama, sob a toalha molhada que ficava jogada no
chao depois do banho. Atrasava todo dia porque tinha medo
de elevador e s6 usava a escada; e porque, gordo como era,
descer pela escadaria era um suplicio, mas que ele preferia
sofrer a entrar num elevador, pois tinha pavor do elevador
nao parar de descer, como uma vez lhe acontecera, e s6 foi
parar, de ponta-cabeca, no outro lado do planeta. Elevador,
nunca mais!... Por isso, e por outros motivos impublicéveis,
todos os dias ele se atrasava para ir a escola, descendo correndo
pela escadaria todos os doze andares, devorando o sanduiche
multiplo, receita sua, que basicamente era juntar, bastante,
muito, tudo o que encontrava de frios na geladeira entre duas
fatias de pao de forma, lambuzadas de maionese e mostarda;
ele adorava mostarda e maionese. Band-Aid nao podia ver
isso que ficava enjoado.
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